Quand le shérif Anthony Spurlock monte sur l’estrade, dans la salle de conférences d’un commissariat du comté de Douglas, au sud de Denver (Colorado), et qu’il jette un œil à l’assistance, il sait qu’une personne manque à l’appel. Ce 9 avril 2021, le policier expérimenté, élu shérif six ans plus tôt et qui arbore fièrement sur son uniforme noir l’étoile de métal doré, s’apprête à annoncer aux journalistes la nouvelle que Doris Dean aurait tant aimé entendre. Mais la veuve de Roger Dean, un homme d’affaires de 51 ans assassiné le 21 novembre 1985, n’a pu vivre jusque-là. La maladie l’a emportée en octobre dernier.